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Manuel Azaña, como es sobradamente conocido. fue un destacado intelectual.
un notable escritor y un brillantísimo orador capaz de fascinar a la totalidad de su
auditorio. Fue también un político muy controvertido que presidió un período,
esperanzado para muchos primero, y trágico, después. para todos de nuestra historia
contemporánea.
Así como muy pocos --excepción hecha de los sectarios inasequibles al de-
saliento-- negarán el talento de Azaña como escritor, su notoria inteligencia, así
como la evidente brillantez de su oratoria, son muchos --{) bastantes- los que
discuten apasionadamente sobre la bondad y acierto de su gestión pública o, sim-
plemente. rechazan con vehemencia el conjunto de su actuación política.
La obra de Azaña puede provocar diversas reacciones pero. difícilmente, nos
dejará indiferentes. Después de leer a D. Manuel Azaña nos sentimos más humanos.
más universales. En la tragedia y singularidad de su drama personal se hallan los
componentes esenciales del género humano que nos hacen a cada uno de nosotros
capaces de reconocernos en las vidas de los demás.
Llama más la atención el patético abatimiento de Azaña a lo largo de la guerra
que su mera intervención política a lo largo de ésta. aunque ambas cuestiones no
puedan deslindarse fácilmente. Es evidente que hay un Azaña hasta el 18 de julio
de 1936 y otro a partir de esa fatídica fecha. No me parece ocioso por consiguiente
destacar el «factor humano» del que fuera Presidente de la Ir' República española
en tan dramática coyuntura histórica. Azaña será. sobre todo. una patética voz que
se dirigía a todos los contendientes y razonaba para todos los españoles mientras se
mataban los unos a los otros: ese es su gran drama personal. El estallido de la guerra
provoca en su persona un profundo desgarramiento interior que. en definitiva. ter-
minará por acabar con él.
La espada y la pluma
«La escritura: lucha de la inteligencia contra el tiempo». decía Azaña, y esa
es su gran victoria. Tras medio siglo de insultos e incomprensiones, por la derecha
y por la izquierda, la verdad es que su escritura. su inteligencia. han sobrevivido
al «tiempo de silencio» impuesto por 40 años de dictadura al servicio de «la espada
más limpia de Europa». Su pluma ha acabado por imponerse a la espada. Su obra
es un valor en alza contínuo y, sin embargo, transcurridos sólo trece años del
cumplimiento del «hecho sucesorio», la frialdad de las estadísticas dan fe notarial
del olvido y la indiferencia del pueblo español hacia la memoria del que otrora se
proclamara su caudillo.
¿Quién se acuerda hoy de los calumniadores y perseguidores de Manuel Azaña?
¿Quién conoce los nombres de aquéllos que no encontraban otro argumento que el
del insulto llamándole «Doña Manolita», «el monstruo» o «el verrugas»? ¿Quién
lee hoy «Gracia y Justicia» y se divierte con su obsesión antimasónica, sabe quién
es Manuel Delgado Barreto o se interesa por la obra de Joaquín Arrarás?
¿Quién no siente un pequeño estremecimiento de emoción y sumergiéndose en
la lectura de Azaña no detiene sus ojos ante frases como: «La libertad no hace
felices a los hombres, los hace simplemente hombres»? Con motivo de la sublevación
anarquista del Alto Llobregat en 1932 se opuso a las ejecuciones sumarias diciendo:
«Es que no quiero fusilar a nadie. Alguien ha de empezar aquí a no fusilar atroche
y moche. Empezaré yo». Y, ya en plena guerra civil, tras los sucesos de la cárcel
Modelo de Madrid -a consecuencia de los cuales quiso dimitir-, le decía a su
cuñado con rabia e impotencia: «-¡Esto no, esto no!: Me asquea la sangre, estoy
hasta aquí; nos ahogará a todos».
y quien no se estremece también, pero de asco y miedo cuando estudiando la
vida y la obra del general Franco le ve siempre dispuesto a fusilar, sean legionarios
indisciplinados, sean españoles, cualquiera que fuera el número ... a cualquier precio.
y ya concluida la guerra, seguían los fusilamientos ... A sus correligionarios les
decía en 1942: «Para la gran obra de redención de un pueblo, el fanatismo y la
intransigencia son indispensables cuando se encuentran en posesión de la verdad.
A vuestra fe y a vuestro fanatismo correspondo con el mío». Y cuatro años más
tarde -ya como colofón-les decía a los mineros de la cuenca asturiana: «No hay
redención sin sangre, y bendita mil veces la sangre que nos ha traído nuestra
redención» .
¡Qué paradoja, y qué tragedia! Después de cincuenta años la concepción del
mundo, la vida y la obra del gran derrotado de la guerra civil, permanecen vigentes.
Sus ideas han prevalecido y resulta el gran vencedor moral. Las ideas representadas
por su oponente, su concepción del mundo, su vida y su obra han quedado relegadas
al olvido, a la curiosidad historiográfica, al desprecio moral. Azaña dijo modesta-
mente a Alvarez del Vayo: «Dentro de cien años habrá mucha gente que no sepa
quiénes éramos Franco ni yo; pero todo el mundo sabrá siempre quiénes son Ve-
lázquez y Goya».
Manuel Azaña fue un intelectual que intervino en política o, si se quiere, un
político hondamente interesado por el mundo de la cultura y el pensamiento. Resulta
inútil-a mi juicio-- empeñarse en dilucidar qué faceta de su personalidad resultaba
determinante porque, precisamente, del perfecto y dramático ensamblaje de ambas,
surge la importancia de su figura, la fascinación por el personaje, el respeto por su
trágico destino.
Rasgos biográficos
Si hay algo que hace grandioso a Azaña o. en cualquier caso, convierte su
caso en paradigmático, es esa permanente tensión dialéctica entre ambas actividades,
con toda la coherencia y todas las contradicciones que se derivan de tan conflictiva
fusión.
Manuel Azaña, nació en Alcalá de Henares en 1880 como es bien sabido. Se
licenció en Derecho en la Universidad de Zaragoza y se doctoró en Madrid con una
tesis sobre «La responsabilidad de las multitudes». Logró una beca de la Junta de
Ampliación de Estudios para «L'Ecole Nationale des Chartes» de París y ganó con
el número dos de su promoción la plaza de letrado de la Dirección General de los
Registros y del Notariado. Fue Secretario del Ateneo de Madrid desde donde influyó
progresivamente en la vida cultural española. Fundó la revista literaria «La Pluma»
que dirigió hasta su desaparición. Fue colaborador de «El Imparcial», «El Sol» y
la revista «España» que llegó también a dirigir. Hizo excelentes traducciones de
obras francesas e inglesas, entre las que destaca «La Biblia en España» de George
Borrow.
Influenciado por el krausismo, Azaña, como él mismo se definió, era sobre
todo un «intelectual, liberal y burgués». En 1912 se afilió al Partido Reformista de
Melquíades Alvárez para abandonarlo en 1924. Se proclama republicano, escribe
el manifiesto «Apelación a la República» y funda en 1925 «Acción Republicana».
Formó con José Ortega y Gasset la «Liga de Educación Política», viajó por Francia
y Bélgica y visitó los frentes de guerra, donde adquirió una gran experiencia militar.
En 1926 obtuvo el Premio Nacional de Literatura por su obra «Vida de don Juan
Valera» y. al año siguiente, publicaba «El jardín de los frailes», célebre novela en
la que describe con ironía los trazos que una estricta educación religiosa van dejando
en la psicología de un adolescente -él mismo- estudiante del Colegio de los
Agustinos de San Lorenzo de El Escorial.
En 1930 Manuel Azaña es Presidente del Ateneo de Madrid y firma el Pacto
de San Sebastián de cuyo comité revolucionario forma parte. Proclamada la Re-
pública en abril de 1931 asumió la cartera de Guerra en el Gobierno provisional y.
enseguida, su presidencia tras la dimisión de Alcalá Zamora para. tras la aprobación
de la Constitución en diciembre y acceder a la Presidencia de la República Niceto
Alcalá Zamora, responsabilizarse él de la Jefatura del Gobierno.
En 1933, tras el triunfo electoral de las derechas, pasó a la oposición y, al año
siguiente, fundó «Izquierda Republicana» con elementos del radicalsocialismo de
Marcelino Domingo, la «Organización Republicana Gallega Autónoma» de Santiago
Casares Quiroga y su propio partido de Acción Republicana. A raíz de la Revolución
de octubre fue encarcelado, procesado y absuelto. Publicó entonces «Mi rebelión
en Barcelona» donde quedó fehacientemente demostrado. con la ironía que del propio
título de la obra se desprende, que no sólo no había participado en la rebelión sino
que, además, había intentado impedirla.
Su prestigio político fue en aumento hasta constituirse en la figura más destacada
del Frente Popular. Sus célebres discursos en campo abierto donde llegó a congregar,
como en el campo de Comillas próximo a Madrid en octubre de 1935. a cerca de
medio millón de personas (cifra impresionante para la época), son un modelo de
oratoria política que galvanizó a las izquierdas del país bajo su indiscutible liderazgo.
Tras el éxito electoral de febrero de 1936 accedió a la Jefatura del Gobierno
para, rápidamente, ser catapultado a la Presidencia de la República en mayo. «Una
vez más hay que segar el trigo en verde», dijo el 19 de febrero ante el sombrío
panorama que se le presentaba.
Presidente de la República
Azaña tuvo que asumir la Jefatura del Gobierno en condiciones sumamente
precarias. Manuel Portela Valladares dejaba abandonado el poder y, Azaña, tenía
que responsabilizarse del mismo sin poder cumplir, como era su deseo, los preceptos
constitucionales.
Había llegado la victoria, pero en las peores circunstancias. Azaña diría en este
sentido: «¡Ya verán como este triunfo lo vamos a pagar muy caro!». Nadie tenía
paciencia. Resultaba ciertamente insólito formar Gobierno antes de que se consti-
tuyese el Parlamento y cuando ni siquiera había concluido el recuento electoral.
Azaña formó un Gobierno exclusivamente constituido por republicanos y, en
las dos remodelaciones previas al 18 de julio, se mantuvo en esa línea. No eran en
ningún caso gobiernos marxistas y revolucionarios como la propaganda derechista
se esforzó en hacer creer como justificación de la rebelión militar.
Lo que es indudablemente cierto es que la conflictividad social y política se
disparó por la izquierda y por la derecha de los republicanos de Azaña y su Gobierno.
Las izquierdas no representadas en el Gobierno al que, teóricamente, sostenían se
mostraban impacientes y al mismo tiempo incapaces de contener a sus masas -mu-
chas hambrientas, dato que conviene no olvidar- que se quejaban de que los
patronos desobedecían las órdenes del Gobierno («j Que coman República!», decían).
Por su parte las derechas utilizaban la situación para crear dificultades al Gobierno
mientras conspiraban sin desmayo preparando el golpe de fuerza que les devolviera
la hegemonía política que habían perdido en febrero.
De la lectura de la obra de su cuñado Cipriano Rivas Cherif «Retrato de un
desconocido. Vida de Manuel Azaña» se desprende claramente que fue ajeno a su
promoción a la Presidencia de la República. Que fue un error -y una injusticia-
la destitución de Niceto Alcalá Zamora, es una conclusión en la que coinciden la
inmensa mayoría de los historiadores. Si Azaña debió oponerse a la maniobra, es
otra cuestión. El era ciertamente el hombre clave en aquellos momentos y parecía
el único capaz de reconstruir el orden republicano que estaba empezando a deterio-
rarse rápidamente. Pero Azaña estaba cansado, prematuramente envejecido. Además
no aceptaba seguir siendo indispensable. Les decía a sus correligionarios que tenían
que irse acostumbrando a no tener que contar con él para todo. Pensaba que había
llegado el momento de que otros asumieran las responsabilidades directas de go-
bierno.
En sus Memorias hay una laguna al respecto y, por tanto no es posible contar
con su versión de los hechos, pero creo que lo que sí puede afirmarse es que fue
ajeno a la maquinación de sustitución de Niceto Alcalá Zamora.
Para unos su actitud inhibitoria fue la adecuada por tratarse de una cuestión en
la que él mismo se encontraba implicado al presentarle como candidato. Muy pro-
bablemente halagó su vanidad su seguro acceso a la primera magistratura del Estado.
¿Qué otro podía disputarle el puesto? ¿Qué otra personalidad republicana gozaba
de su prestigio y, sobre todo, de sus apoyos? De cualquier forma parece cierto que
ya no se sentía con fuerzas de seguir asumiendo el desgaste permanente que suponía
la Jefatura del Gobierno, y más en aquellas difíciles circunstancias.
Para otros, dada su relevancia política, su innegable liderazgo en el seno del
Estado, debería haber impedido la destitución de Alcalá Zamora, que era injusti-
ficable y más, sabiéndose como se sabía que sus relaciones personales no eran lo
correctas que de la responsabilidad de sus respectivos cargos cabía esperar. Un
hombre de su influencia y de su ascendiente moral, hubiera podido hacerlo pro-
bablemente, y debiera haberlo hecho, entre otras razones porque en aquellos mo-
mentos no había sustituto, no había un hombre de su talento político capaz de asumir
su papel. Pero también por el propio respeto a los mecanismos constitucionales que,
hipócritamente, se esgrimían para destituir a don Niceto, cuando en el ánimo de
todos los intrigantes era patente la animadversión personal y el sectarismo político.
Por otra parte, probablemente tampoco el mismo Azaña hubiese sido capaz
--caso de permanecer en la Jefatura del Gobierno-- de enderezar la situación
política. Aparte del cansancio por la contínua brega política y su. quizá inconsciente
o, consciente y legítima aspiración a ese retiro dorado que era la Jefatura del Estado,
Azaña era sobre todo un político de brillante oratoria capaz de suscitar el entusiasmo
y el aparente consenso entre el auditorio más variado. pero sólo por el convenci-
miento moral no se resuelven los problemas políticos sino se instrumentan los
mecanismos adecuados para ello.
En aquellas difíciles circunstancias por las que atravesaba la débil democracia
parlamentaria española hacía falta, no un «puro» de la actividad política --como
Azaña- sino un organizador -lo que él no era-, un hombre capaz de negociar,
de pactar y de aunar intereses entre las diversas fuerzas políticas que, teóricamente,
sostenían al Gobierno.
Para él, tal tipo de acción ----que despreciaba-, era caer en «componendas».
Pero, a mi juicio. no había otra posibilidad de frenar la dinámica política que estaba
empezando a desencadenarse, que la de fijar plazos, establecer compromisos, ganar
tiempo por un lado, mientras por el otro se activaban los mecanismos de defensa
del Estado. Creo que Azaña ya no era el hombre para esa política.
Probablemente pensó que desde la Jefatura del Estado podría desempeñar una
importante labor de mediación entre las diversas facciones políticas, pero era un
hombre demasiado marcado políticamente. Ciertamente el Azaña de 1936 no era el·
Azaña de 1931. Había madurado y templado su mordaz ironía, su implacable dia-
léctica, que tanto entusiasmo despertaba entre sus fieles. y tanta irritación provocaba
entre sus adversarios.
Azaña era, ciertamente, más inteligente y capaz que la mayoría de los políticos
republicanos de todo el arco parlamentario. Pero, la auténtica inteligencia política
-sin caer en las simplificaciones que de la obra de Maquiavelo se hacen-, consiste
en no despreciar nunca al adversario, pues la lucidez no determina automáticamente
el poder. La necesaria continencia verbal, la templanza formal le llegó a Azaña
demasiado tarde, cuando ya se había creado demasiados enemigos. Por ello, la
lógica labor de mediación que puede corresponder al Jefe del Estado, en el caso de
Azaña, se encontraba comprometida «a priori». Tenía pocas posibilidades de pros-
perar, no por su actividad presente, sino por la memoria pasada acumulada.
Sus supuestos aliados le catapultaron hacia el olimpo presidencial, entre los
cuales había extraviados que decían: «-Mejor. Así caerá desde más alto». A sus
adversarios, la mera mención de su nombre les producía sarpullidos. Azaña era la
encamación misma de la República, del Estado democrático y de cierto «jacobi-
nismo» -más formal que real- que resultaba inaceptable para la derecha tradicional
española.
Manuel Azaña era una brillante excepción en el seno de los partidos republi-
canos. Lo trágico es que éstos eran muy débiles. La estructura de partidos en la
España de los años treinta era muy precaria, quizá con la excepción del PSOE pero,
a su vez, éste vivía tensiones internas muy fuertes. Julián Zugazagoitia llegó a
abofetear -y era hombre muy moderado-- a Luis Araquistáin con motivo de la
elección de Azaña como presidente de la República a la que se oponía.
El socialismo español atravesaba por profundas divergencias internas en cuanto
a la política general del partido. El ala caballerista impidió que Indalecio Prieto
accediese a la Jefatura del Gobierno, lo que, probablemente, hubiese sido el deseo
íntimo de Azaña con vistas a reconstruir la política de la conjunción republicano-
socialista de los primeros años del régimen.
Indalecio Prieto era un hombre que, dado su pragmatismo, su instinto político
y su inteligencia natural, quizá hubiera podido enderezar el rumbo del Estado. De
cualquier forma, tampoco está tan claro que hubiera podido gobernar, no sólo por
causa de sus propios adversarios dentro del partido o de la UGT, sino también porque
sus estrictos partidarios estaban perdiendo influencia rápidamente.
Prieto, como el mismo Azaña de unos años antes, era un hombre con la
suficiente energía como para haber afrontado el problema del orden público (ab-
solutamente distorsionado por la propaganda derechista), decididamente y con efi-
cacia. Pero no deja de ser una hipótesis. Es menos aventurado afirmar, que si había
alguien capaz de abortar el golpe militar que se preparaba, ese hombre era Indalecio
Prieto.
Conviene insistir, aunque sea de pasada, en un punto clave. Había un evidente
descontrol de buena parte de las masas obreras que esperaban de la victoria del
Frente Popular, auténticas soluciones milagrosas, con evidente ceguera política. El
clima de inseguridad e incertidumbre que se iba creando, estaba minando progre-
sivamente al Gobierno y dando argumentos a sus enemigos acérrimos. Pero el
auténtico peligro venía por la derecha que, sencillamente, prestaba toda su energía,
entusiasmo y recursos de todo tipo para un objetivo claro y sencillo: dinamitar el
sistema democrático. Que la rebelión militar era un golpe preventivo para impedir
el que supuestamente preparaban las izquierdas es una patraña propagandística que
ya ni siquiera defienden los historiadores franquistas más pertinaces.
El «error Casares»
Se ha hablado del «error Casares» para referirse a que Azaña no debió elegirle
para el cargo. Probablemente esta apreciación es correcta, pero la verdad es que
descartada la candidatura de Indalecio Prieto no había mucho donde elegir.
Azaña, tan enemigo de componendas políticas se apoyaba. quizá en exceso,
en sus amigos más fieles a los que consideraba sin más ambición que la de servir
al país. Pero esta consideración le hacía a veces incapaz de calibrar la auténtica
valía de sus colaboradores. Diego Martínez Barrio, al que no tendrá más remedio
que acudir a corto plazo, ya había sido elegido Presidente del Congreso de los
Diputados. Marcelino Domingo y Alvaro de Albornoz no congeniaban demasiado
con Azaña y. además, habían tenido aspiraciones a la Presidencia de la República
que, evidentemente, descartaron ante la candidatura de Azaña.
Azaña eligió a su amigo Santiago Casares Quiroga, hombre odiado por la
derecha sobre todo desde su célebre enfrentamiento dialéctico el 16 de junio de
1936 con José Calvo Sotelo en el Congreso de los Diputados, y al que una maliciosa
e irresponsable propaganda aún presenta como inductor del asesinato del líder ul-
traderechista.
Sobre Casares cayó también la cartera de Guerra, pero Casares no era el Azaña
de 1931. Además, era un hombre enfermo y sin la energía que tal responsabilidad
requería. Azaña le sostuvo por razones de amistad frente a tirios y troyanos sen-
cillamente porque confiaba ciegamente en él y. quizá, porque pensó que a través
de él podría seguir ejerciendo cierta influencia en la política gubernamental. No
parecía el hombre adecuado pero esto es fácil decirlo ahora con la perspectiva que
nos ofrece la historia.
Cuando se produce la sublevación en Melilla y, a pesar de que se trataba del
desenlace previsto de lo que era para muchos la crónica de un golpe anunciado. la
verdad es que cogió al Gobierno desprevenido o. si se quiere. sumido en un im-
perdonable exceso de confianza.
Azaña y otros prohombres republicanos estuvieron alerta tras las elecciones de
febrero pero se confiaron rápidamente pensando que el peligro de golpe de Estado
ya había pasado. ignorando que esta vez la conspiración no tenía nada que ver con
la ingenua intentona de agosto de 1932. Esta vez la conspiración había extendido
sus tentáculos mucho más que en aquella ocasión, cuando un Azaña confiado y con
el control absoluto de la situación dejó que se pronunciaran para así descabezar
mejor la trama. Azaña. fumando desde el balcón del palacio de Buenavista, asistió
tranquilamente a la represión de la intentona en Madrid. Ahora las cosas iban a ser
bien diferentes.
El golpe sorprendió a las autoridades republicanas que no habían tomado las
medidas preventivas adecuadas al caso. Prieto, plenamente consciente y bien in-
formado de lo que se tramaba no cejaba de apremiar a un Casares obcecado en su
propia fuerza. Irritado por la insistencia de Prieto le tildó, según parece, de me-
nopáusico. Cuando la situación le explotó entre las manos dijo, al parecer, aquella
«boutade» de que si los militares se habían levantado él, en cambio, se iba a acostar.
De creer lo que cuenta Martínez Barrio en sus Memorias, resulta realmente
insólita la actuación de Casares Quiroga. La versión es de Plácido Alvarez Buylla,
ministro de Industria y Comercio y testigo presencial. Se encontraba reunido el
gabinete y el titular de Trabajo y Sanidad, Juan Lluhí Vallesca informaba sobre un
proyecto de reforma de la Ley de Jurados Industriales, cuando fue bruscamente
interrumpido por Casares, que dijo: «-Bueno, Lluhí: no siga usted. Hace una hora
se ha sublevado parte del Ejército de Marruecos y me voy al Ministerio a tomar las
disposiciones pertinentes. Señores, buenas tardes ... ».
¿Cómo es posible concebir que la reunión del gabinete empezase con toda
normalidad si Casares ya sabía que se había producido el golpe, y si se le informó
durante el Consejo, cómo no interrumpió inmediatamente la reunión para informar
a sus ministros? ¿Cómo puede pensarse que un Jefe de Gobierno y Ministro de la
Guerra pueda seguir escuchando tranquilamente un informe ministerial sabiendo que
se han sublevado los militares en Melilla? ¿Cómo se explica que se suspendiera el
Consejo sin tomar medidas colegiadas?
Sea como fuere y aunque Casares se apresuró a dar órdenes a la Escuadra y
tomó diversas medidas, la situación se le escapaba de las manos y era incapaz de
controlarla. Se perdió un tiempo precioso. Abrumado por las circunstancias y com-
pletamente desbordado -histérico y descompuesto según diversos testimonios-
arrojó la toalla y presentó la dimisión a Azaña la noche del 18 de julio.
El Presidente de la República encargó a Martínez Barrio, tras alguna tentativa
frustrada, la constitución de un nuevo Gobierno. Dado que se trataba de un pro-
nunciamiento anti-republicano le dio instrucciones a Martínez Barrio para que en el
Gobierno estuvieran representadas las fuerzas políticas y sociales afectas a la Re-
pública, excepto Acción Popular y la Lliga Catalana por la derecha, y el Partido
Comunista por la izquierda.
Puesto que el intento fracasa, es fácil criticar ahora la ingenuidad de intentar
que prosperase un gobierno de esas características. De todas formas, sí parece claro
que a un golpe de fuerza hay que responder con decisión y energía, y si hay que
transgredir formalmente el ordenamiento constitucional o la Ley, se hace, pues una
situación excepcional exige medidas excepcionales. En tan graves circunstancias en
las que se ponen en juego tantas cosas únicamente cuenta la eficacia, y sólo por
ella se juzgan las decisiones emprendidas. Ni Azaña ni Casares eran hombres para
eso.
Azaña era un hombre de razón, un hombre de paz al que le repugnaba la
violencia. Inequívocamente demócrata, respetuoso de la Ley y el orden, Azaña,
había asumido su papel de Jefe del Estado con la decidida voluntad de serlo de
todos los españoles. Desgraciadamente, la violencia era la negación de la razón, la
paz saltaba hecha pedazos, el régimen democrático era asaltado por la derecha y,
por la izquierda, era reducido a su mera representación ideológica. Los hombres de
acción, los violentos y audaces sustituían en cascada a los hombres como Azaña.
Azaña insiste en la misma dirección y nombra un nuevo Gobierno estrictamente
republicano pero ya fuertemente condicionado por las exigencias de las organiza-
ciones de izquierda que, con sus masas de afiliados y simpatizantes, son quienes
están dispuestos a morir luchando, más contra el fascismo, que en defensa de la
República burguesa de abril de 1931.
José Giral asume la responsabilidad del Gobierno y refrenda las primeras en-
tregas de armas que se han producido y da órdenes para que se generalice su
distribución entre la población como último cartucho para defender el régimen
constitucional.
Pero con la quiebra del régimen constitucional desaparece el Manuel Azaña
constitucional para dar paso al vencido y angustiado Jefe de un Estado a la defensiva.
Manuel Azaña se encuentra ante un país en guerra civil; la situación más
aborrecible que él mismo podía concebir. En la lejana fecha de 1920 había escrito:
«La guerra es un crimen que nunca se disculpa, que no debe aceptarse jamás, que
es necesario impedir». El 13 de abril de 1936 volvía a insistir en una idea recurrente
en él que le obsesionaba: «es conforme a nuestros sentimientos más íntimos el desear
que haya sonado la hora en que los españoles dejen de fusilarse los unos a los
otros». Advertía Azaña que no había aceptado la responsabilidad del Gobierno para
«presidir una guerra civil» sino para tratar de evitarla y, cruel paradoja del destino,
ahora se encontraba presidiéndola desde la más alta magistratura del Estado.
Un Presidente desposeído
Azaña abandonó su residencia en la calle de Serrano por razones de seguridad
cuando fue investido Presidente de la República para trasladarse a «La Quinta»,
que, como su propio nombre indica, no era un palacio -ni siquiera un palacete-,
apenas un pabellón que se encontraba bastante estropeado desde que Fernando VIL
aficionado a la cría de gallinas, hubiera instalado allí una especie de granja avícola.
Le gustaba a Azaña su emplazamiento, en pleno bosque de El Pardo, para poder
disfrutar de esos atardeceres velazqueños que tanto le cautivaban. Todo parecía
indicar que Azaña buscaba cierto retiro político para poder dedicarse a leer y escribir
plácidamente, pero eran aquéllos malos tiempos para la literatura.
Sus salidas desde entonces fueron esporádicas y parecía que el Presidente estaba
dispuesto a ejercer como tal y, por tanto, dejar la responsabilidad directa de gobernar
al Jefe de Gobierno. No parecía dispuesto a seguir mandando por persona interpuesta.
Producida la rebelión militar, Azaña se trasladó, también por razones de se-
guridad, al Palacio de Oriente, llamado por aquellas fechas Nacional. A partir de
ese momento su pesimismo y angustia irán en aumento. Por entonces dijo: «¡Ya
estamos listos para que nos fusilen!».
Azaña podía ser, y de hecho lo era, un hombre físicamente medroso, según
diversos testimonios, pero de lo que no cabe duda es que tenía muy claro la suerte
que le esperaba si caía en manos de sus adversarios.
La guerra suponía el fracaso de su intento de racionalizar la política española,
la vida pública del país. Se opuso con todas sus fuerzas a que se entregaran armas
a la población, pero ¿qué otra opción cabía ya? ¿entregarse atados de pies y manos
a los rebeldes? Su negativa fue interpretada como traición por las masas populares
que se veían atacadas sin posibilidad de defensa.
Azaña era un defensor de la Ley: era un Presidente para la paz, no para la
guerra. Pero en vez de dimitir y abandonarlo todo, como hizo su fiel Casares, que
hundido física y psicológicamente dijo: «¡Que talle otro!», Azaña va a mantenerse
en su puesto consciente de la grave responsabilidad que sobre él caía: defender con
dignidad la institución que representaba, el decoro y el nombre de España cara al
exterior. Quiere dimitir, tras las masacres de la cárcel Modelo de Madrid, pero basta
recordarle que en el otro lado caen fusilados en masa al grito de «¡ Viva Azaña!» o
«¡ Viva la República!» para que, sobreponiéndose, se mantenga en su puesto. Se
produce en él como un desdoblamiento de personalidad: un Azaña profundamente
deprimido que quiere morirse, y un Presidente dispuesto a soportar con entereza la
dignidad de su cargo.
La guerra civil es para Azaña una auténtica tragedia, un drama personal sin
paliativos que le sume en el abatimiento y la melancolía. No se sobrepone nunca
y, sin embargo, se esfuerza por seguir razonando cuando la quiebra de la razón es
absoluta.
Como cabeza máxima del Estado y representante legítimo del pueblo español
se dirigió a éste por radio a las doce de la noche del 23 de julio desde el Palacio
Nacional, con la intención -según sus propias palabras- de ...
«Decir unas palabras de aliento y de gratitud a todos aquellos que con entusiasmo
y heroísmo defienden la causa de la ley, que es la causa de la República, y unas
palabras de grave y severa admonición a los culpables del horrendo delito que tiene
destrozado el corazón de los españoles. En estos momentos de violencia, cuando
se ha desencadenado contra el Poder legítimo de la República una agresión sin
ejemplo, yo no diré una palabra más de violencia. Cuando todavía la conciencia
nacional, sin distinción de ideas políticas ni de partidos, cuando la conciencia de
toda persona delicada y conocedora del impulso del deber está escandalizada por
el hecho cometido, yo no voy a decir nada que agrave el hecho mismo ni escandalice
más. Voy a decir solamente palabras de aliento y de gratitud».
Es decir, Azaña, presidente toma partido de manera inequívoca pero, desde
luego, no es beligerante. Por ello, refiriéndose a los protagonistas y seguidores de
la sublevación, dice:
«y aquellos causantes de este destrozo, los que llevan sobre sí el horrendo delito
de haber desgarrado el corazón de la patria, los que llevan sobre sí la horrenda
culpa de que por ellos se vierta tanta sangre y se causen tantos destrozos, ¿no están
ya convencidos de que su empresa ha fracasado? ¿Hasta cuándo van a perdurar en
su empeño? ¿Hasta cuándo van a tener escandalizado al mundo, desacreditando el
nombre de español y haciéndonos verter a todos lágrimas de dolor por las víctimas
que se causan, por las víctimas inocentes de la ambición y del delito? Cada día
que pase y persistan en su rebeldía, hasta que sea domada por la fuerza de las
armas, como lo será, si antes no deponen su actitud, agravan su culpa, y de ella
responderán ante la conciencia nacional, como un día han de responder ante la
Historia» .
Azaña emplaza a los rebeldes ante la conciencia nacional y ante la historia.
Franco en esas mismas fechas declaraba que: «Para los que persistan en la hostilidad
o pretendan rendirse a última hora, no habrá perdón» y apremiaba a sus oponentes
a que se pasaran rápidamente a su bando, pues «al final exigiremos cuenta estrecha
de las conductas dudosas o traidoras ... ». Ambos, Azaña y Franco. representaban
dos concepciones del mundo radicalmente opuestas y del enfrentamiento violento
entre un intelectual y un general tenía que resultar vencedor. necesariamente, el
general.
Aunque Azaña dice en su alocución que la rebeldía sería finalmente sometida
por las armas. rápidamente comprenderá que la República se encontraba abocada a
perder la guerra. Concretamente desde que en septiembre de 1936 empezó a funcionar
--o mejor dicho a no funcionar- la llamada «no intervención». Pero ya cuando el
9 de agosto el Gobierno francés decretaba el embargo de armamento destinado a
España, quedando con ello patente que Francia (¡ la Francia del Frente Popular de
León Blum!) se negaba a ayudar abiertamente al Gobierno republicano, Azaña
empezó a comprender que con ello se cavaba irremisiblemente la fosa de la na
República.
En una entrevista concedida a lean-Richard Bloch, publicada en «L' Avant-
garde» del 15 de agosto de 1936, decía Azaña: «Si no afluyeran armas, material,
técnicos en provecho de los rebeldes, lograríamos controlar a los sublevados sin
demasiadas dificultades. Pero reciben poderosos recursos. ¡Y, nosotros. nos ente-
ramos que su gobierno ha decidido mantenerse neutral! ¡Esta neutralidad resulta
que confiere a los rebeldes la calidad de beligerantes formales ~ ¡Les sitúa en el
mismo plano de igualdad que el gobierno legal de la República española! ... ».
En cuanto Azaña comprende que la República está perdida se esforzará desde
el primer momento en conseguir una mediación en el conflicto que ponga fin a la
carnicería española. Azaña desea ardientemente la paz porque no soporta una ma-
tanza colectiva que, no sólo está arruinando materialmente al país. sino porque
comprende la ruina moral que de ello se deriva.
Tras la pérdida de Talavera el 3 de septiembre. lo que supone un duro golpe
para la moral republicana, Azaña tiene que aceptar la constitución de un Gobierno
presidido por Largo Caballero que era el líder más representativo de las fuerzas
sociales que sostenían la República. Las relaciones entre ambos nunca había sido
excesivamente amistosas. La dinámica política transcurre al margen del Presidente.
Azaña se sentirá cada vez más aislado.
El 18 de octubre se estrenaba en Madrid una película soviética «Los marinos
de Cronstadt». Asisten a la proyección en el cine «Capitol» Azaña y el Gobierno
en pleno así como el embajador soviético Marcel Rosemberg, que había presentado
sus cartas credenciales a Azaña a finales de agosto. Muchas escenas del film provocan
el entusiasmo de los asistentes, especialmente, la heróica defensa de Petrogrado.
Llega entonces la noticia de que se ha perdido Illescas y, rápidamente se reúnen
los ministros. Al poco tiempo Azaña abandona la sala. Algunos ministros se irritaron
profundamente cuando Azaña les comunicó que con razón o sin ella se disponía a
abandonar la capital rápidamente. «-¡Eso es absolutamente anticonstitucional~» le
dijo alguno, a lo que respondió Azaña: «-Sin duda está más de acuerdo con la
Constitución abrir las cárceles y repartir fusiles entre la población penal. Además,
lo que yo pienso hacer hoyes lo mismo que van a hacer ustedes dentro de muy
pocos días». Y así ocurrió efectivamente.
Al día siguiente la prensa barcelonesa se hacía eco de la llegada a la ciudad
del Presidente. Una nota oficiosa trataba de justificar la huída de Azaña como el
inicio de una serie de visitas. Sin duda a Azaña le obsesionaba la idea de caer en
poder de sus enemigos y verse vejado, humillado y, muy probablemente, asesinado.
En Barcelona se instaló en una finca particular llamada «La Barata», a 10 Km. de
Tarrasa, y desde allí se trasladaba al Palacio de Pedralbes para cumplir con sus
obligaciones presidenciales. Azaña había optado por Barcelona en vez de por Va-
lencia como quería el Gobierno. A partir de ese momento las relaciones con el
Gobierno no serían fáciles. La República necesitaba al Azaña de 1931, un hombre
enérgico capaz de galvanizar a la opinión pública con su poderosa oratoria y dar a
los combatientes una razón para morir y fe en la victoria. Pero Azaña se ha venido
abajo con la generalización del conflicto y deja de ser un líder político. Si ni él
mismo tiene fe en la victoria, ¿cómo va a ser capaz de transmitir tal sentimiento?
A partir de ahora desaparece el político y persiste la moral personal del hombre.
Los discursos de un presidente
El 21 de enero de 1937 Azaña pronuncia un importante discurso en el Ayun-
tamiento de Valencia en el que explica la posición de la República. Dice Azaña:
«Cuando se hace la guerra, que es siempre aborrecible, y más si es entre com-
patriotas; cuando se hace la guerra, que es funesta, incluso para quien la gana,
hace falta una justificación moral de primer orden que sea inatacable, que sea
indiscutible» .
De ahí, prosigue Azaña:
«( ... ) se deduce lo inatacable de nuestra posición, la tranquilidad para nuestra
conciencia personal y para afrontar el juicio de la historia.
Hacemos una guerra terrible, guerra sobre el cuerpo de nuestra propia patria;
pero nosotros hacemos la guerra porque nos la hacen. Nosotros somos los agredidos;
es decir, nosotros, la República, el Estado que nosotros tenemos la obligación de
defender. Ellos nos combaten; por eso combatimos nosotros. Nuestra justificación
es plena ante la conciencia más exigente, ante la historia más rigurosa.
(... ) nosotros nos batimos por la unidad esencial de España. Nosotros nos
batimos por la integridad del territorio nacional. Nosotros nos batimos por la
independencia de nuestra patria y por el derecho del pueblo español de disponer
libremente de sus destinos. Por eso nos batimos».
Azaña, recuperada momentáneamente la esperanza tras la heróica defensa de
Madrid, parece como si vislumbrará en un horizonte lejano la posibilidad de la
victoria. Pero sus palabras de ningún modo podían ser optimistas y cierra su discurso
así:
«No será un triunfo personal, porque cuando se tiene el dolor de español que yo
tengo en el alma, no se triunfa personalmente contra compatriotas. Y cuando vuestro
primer magistrado erija el trofeo de la victoria, su corazón de español se romperá,
y nunca se sabrá quién ha sufrido más por la libertad de España».
Los sucesos de mayo en Barcelona someten al presidente a un auténtico ais-
lamiento. Como él mismo ha relatado, dos semanas después de la insurrección
escribía su célebre «La velada en Benicarló. Diálogo de la guerra de España»,
auténtica obra maestra donde mejor puede apreciarse la fusión entre literatura y
política. Se trata de una auténtica lección de humanismo, de una desesperada llamada
a la razón, a la cordura y a la imprescindible convivencia entre los españoles. Aparte
de sus cuatro famosos discursos de guerra. Azaña escribiría su Cuaderno de la
Pobleta. de mayo a diciembre de 1937. Ysus notas de Pedralbes entre abril de 1938
y enero de 1939. Se trata de un caso insólito. A pesar de todas sus vicisitudes
personales saca fuerzas de la flaqueza para escribir y dejarnos a los españoles su
testimonio y su reflexión sobre el desgarramiento español de 1936.
Tras la crisis de Gobierno de mayo de 1937 que concluyó con la sustitución
de Francisco Largo Caballero por Juan Negrín, Azaña tuvo la esperanza. dada la
sólida formación intelectual y reconocida inteligencia y capacidad de Negrin. de
que tendría mayores posibilidades de hacer oir su voz, de que sus opiniones serían
al menos atendidas. Pero el doctor Negrin era hombre de muy distinto talante al de
Azaña. Desbordaba actividad y energía y buscaba la victoria aunque para ello. como
él mismo dijo. tuviera que aliarse con el diablo. Azaña aspiraba sobre todo a detener
la matanza. Aislado políticamente, como él mismo denunciaba patéticamente a
Negrín. se fue sumergiendo cada vez más en sus reflexiones sobre el drama español.
«¿Me llevarán ustedes ante un tribunal. por derrotista'J Desde el 18 de julio del
36, soy un valor político amortizado. Desde noviembre del 36. un Presidente
desposeído. Cuando usted formó Gobierno, creí respirar, y que mis opiniones
serían oídas, por lo menos. No es así. Tengo que aguantarme. Soy el único a quien
se puede violentar impunemente en sus sentimientos. poniéndome siempre ante el
hecho consumado. Me aguanto por el sacrificio de los combatientes de verdad, lo
único respetable. Lo demás, vale poco. ¿Hasta cuándo he de aguantar: ¿Hasta qué?
Usted mismo, Juan Negrín, no cree en lo que dice. ~ecesita usted tonificarse con
esa ilusión. Pero le sobra a usted inteligencia para no conocer que es ilusión».
El obsesivo tema de reflexión de Azaña gira permanentemente sobre la crueldad
de la guerra. En el discurso pronunciado en la Universidad de Valencia el 18 de
julio de 1937. hacía una reprobación explícita de la política de exterminio que
invadía las tierras de España. diciendo:
«Pues bien: debe afirmarse -yo lo he afirmado siempre- que ninguna política
se puede fundar en la decisión de exterminar al adversario; no sólo -y ya es
mucho-- porque moralmente es una abominación, sino porque, además, es ma-
terialmente irrealizable; y la sangre injustamente vertida por el odio, con propósito
de exterminio. renace y retoña y fructifica en frutos de maldición; maldición, no
sobre los que la derramaron, desgraciadamente, sino sobre el propio país que la
ha absorbido para colmo de su desventura. Eso yo no lo deseo. Yo me opondré
con el peso de mi autoridad y con todo el poder que tenga, moral o personal,
dondequiera que esté, a que nuestro país, el día de la paz, pueda entrar nunca en
un rapto de enajenación por las vías del odio, de la venganza, del sangriento
desquite. Odio y miedo causantes de la desventura de España, los peores consejeros
que un hombre pueda tomar para su vida personal, y sobre todo en la vida pública.
El miedo enloquece y lanza a las mayores extravagancias y a los más feos actos
de abyección; el odio enfurece y no lleva más que al derramamiento de sangre.
No. La generosidad del español sabe distinguir entre un culpable y un inducido o
un extraviado. Esta distinción es capital porque tenemos que habituamos otra vez
unos y otros a la idea, que podrá ser tremenda, pero que es inexcusable, de que
de los veinticuatro millones de españoles, por mucho que se maten unos a otros,
siempre quedarán bastantes, y los que queden tienen necesidad y obligación de
seguir viviendo juntos para que la nación no perezca».
Apenas unos días después, el 26 de julio, impresionado por la ferocidad de la
contienda, a uno y otro lado de las trincheras, escribía en su diario:
«Cuando estén colmadas de muertos las cuencas de España, muchos creerán haber
engendrado una nueva patria; o lo dirán, para que la sangre de sus manos parezca
la sangre de un parto. Se llaman padres de la patria, o sus comadrones, y no son
más que matarifes».
Azaña pronunció otro importante discurso en el Ayuntamiento de Madrid el
13 de noviembre de 1937 en el cual insistía, una vez más, en todo lo que significaba
la República que él tanto había contribuido a edificar y, ahora, veía desmoronarse
sumido en la impotencia. Afirmaba Azaña:
«Nosotros nos batimos en defensa propia, no sólo en defensa de la vida del pueblo,
sino en defensa de aquellos valores que son la razón suprema de vivir: en defensa
de la libertad de España y de la libertad de todos los españoles, incluso de los que
no quieren la libertad.
Tengo que decirlo cien veces: en defensa de la libertad de España, personi-
ficada en la República, que es el régimen jurídico de la libertad, la cual alcanza
incluso a los mismos enemigos de la libertad; guste o no guste. La mayor parte
de los que son enemigos de la libertad son enemigos de la libertad ajena, pero no
de la propia; lo que quieren es convertir su libertad en tiranía sobre nosotros».
Pero, de todos los discursos de Manuel Azaña durante la contienda, el pro-
nunciado en el Ayuntamiento de Barcelona, que fue el último, el 18 de julio de
1938, es el que ha alcanzado mayor impacto en la memoria colectiva de los españoles.
Es un discurso de hombre de Estado. Azaña no sólo habla para los españoles de
entonces, sino para los de después, para todos nosotros, para la historia. «A pesar
de todo lo que se hace para destruirla, España subsiste», dice. El resultado no puede
satisfacer a nadie.
«( ... ) cientos de miles de muertos; ciudades ilustres y pueblos humildísimos, de-
saparecidos del mapa; lo más sano del ahorro nacional, convertido en humo; los
odios, enconados hasta la perversidad; hábitos de trabajo. perdidos; instrumentos
de trabajo, desaparecidos; la riqueza nacional, comprometida para dos generacio-
nes».
El daño ya estaba causado, no tenía remedio. La reconstrucción de España
tendría que ser una obra colectiva, de todos los españoles, «cuando reine la paz
---dirá Azaña-, una paz nacional, una paz de hombres libres, una paz para hombres
libres», los españoles podrán comprobar entonces lo que nunca debió ser desco-
nocido: «que todos somos hijos del mismo sol y tributarios del mismo arroyo».
Concluía Azaña su discurso con las que han acabado siendo sus más célebres
palabras:
«( ... ) y cuando la antorcha pase a otras manos, a otros hombres, a otras genera-
ciones, que se acordarán, si alguna vez sienten que les hierve la sangre iracunda
y otra vez el genio español vuelve a enfurecerse con la intolerancia y con el odio
y con el apetito de destrucción, que piensen en los muertos y que escuchen su
lección: la de esos hombres, que han caído embrabecidos en la batalla luchando
magnánimamente por un ideal grandioso y que ahora, abrigados en la tierra materna
ya no tienen odio, ya no tienen rencor, y nos envían, con los destellos de su luz,
tranquila y remota como la de una estrella, el mensaje de la patria eterna que dice
a todos sus hijos: Paz, Piedad y Perdón».
El testamento moral de Azaña
Pero ya nadie escuchaba a Azaña, genuino representante de una España que
desaparecía en medio del fragor de los combates, y menos le escuchaban los que
desde el otro bando le odiaban con pasión enfermiza. El general Emilio Mola decía
desde los micrófonos de Radio Castilla el 15 de agosto de 1936:
«¡ Sólo un monstruo, un monstruo de la compleja constitución psicológica de Azaña,
pudo alentar tal catástrofe! Monstruo que parece más bien la absurda experiencia
de un nuevo y fantástico Frankenstein que fruto de los amores de una mujer. Al
final de nuestro triunfo pedir su desaparición me parece injusto. Azaña debe ser
recluido, simplemente recluido, para que escogidos frenópatas estudien un caso,
quizá el más interesante, de degeneración mental ocurrido desde Cronstadt, el
hombre primitivo, a nuestros días».
Esto lo decía «El Director», es decir, la cabeza rectora de la conspiración anti-
republicana desde abril de 1936 que sentó las bases de la sublevación que condujo
a la guerra civil; el mismo que en sus instrucciones reservadas decía que «la acción
ha de ser en extremo violenta» y que había que aplicar «castigos ejemplares»; el
mismo que decía que el «Movimiento» debía ser «de una gran violencia»; el mismo
que había decidido «la guerra sin cuartel»; y el mismo que decía: «Yo veo a mi
padre en las filas contrarias y lo fusilo».
Azaña tenía más que sobradas razones para sentir miedo, pero tenía corazón,
ese mismo corazón que se le estaba desgarrando de sufrimiento. En su diario de
guerra, anotaba elIde julio de 1937:
«Rencor no le tengo a nadie. Es incompatible con la paz interior. Es muy incómodo
vivir rencoroso, y aunque, como todo el que cursa la vida pública, y más de lo
que es habitual, he recibido agravios horribles y padecido injusticias crueles, no
guardo rencor. (... ) Ahora mismo, no siento el más mínimo deseo de vengarme
de los rebeldes, ni en conjunto ni personalmente. Por muy escandalosa que sea la
indigna conducta de algunos».
La muerte de un Presidente
Azaña, tal y como él mismo había presentido, atravesaba a pie la frontera
española con Francia la madrugada del 5 de febrero de 1939. Se niega a regresar a
la zona centro-sur donde todavía combaten los soldados de la República. El 27 de
febrero firma su dimisión como Presidente de la República, convencido de que no
hay salida militar para la República y ante el reconocimiento del Gobierno de Burgos
por parte de Francia e Inglaterra. Cuando tiene noticia del golpe casadista en Madrid
el 6 de marzo, lo califica de golpe de Estado contra la legitimidad republicana.
Azaña residió en Francia sucesivamente en un pueblecito de la Alta Sabaya,
en la Embajada española en París, en Pyla-sur-mer cerca de Arcachon en la costa
atlántica y, finalmente, huyendo de la Gestapo y la policía franquista, se instaló en
Montauban, donde, de no haber sido por la intervención deplomática de México
hubiera sido secuestrado y reexpedido a España como lo fueron su cuñado Rivas
Cherif, Cruz Salido y Julián Zugazagoitia, éstos dos últimos fusilados por Franco.
Hasta el mismísimo embajador franquista en Vichy, capital de la Francia colabo-
racionista, José Félix de Lequerica, llegó a trasladarse a Montauban para coordinar
la operación.
El 15 de septiembre de 1940 Azaña sufre un ataque cerebral del que ya no se
recuperará. ElIde noviembre entraba en coma profundo para expirar dos días más
tarde. Siempre había repetido que no le levantasen por nada ni por nadie de allí
donde muriera. Y, allí yace definitivamente, en el cementerio de Montauban bajo
una sencilla lápida de piedra -los escritores tienen siempre entierros más sencillos
que los generales-, que, simplemente, dice: MANUEL AZANA (1880-1940).
La figura de Manuel Azaña suscita hoy, con la perspectiva que proporciona la
historia, admiración por sus virtudes y aciertos, y un profundo respeto por sus
defectos y errores.
No recuerdo quien dijo que los hombres éramos soberbios y vanidosos porque
nos comparábamos con los demás únicamente en aquello que les superábamos. No
hay tantos españoles relevantes capaces de salir airosos de un examen comparativo
con él. Su figura, tan maltratada, tan vejada, tan olvidada, bien merece hoy la
gratitud y el reconocimiento que durante tanto tiempo se le han negado y, a veces,
parece que se le siguen negando por la mezquindad propia del actual pragmatismo
político. La torpeza y el oportunismo de algunos son inversamente proporcionales
al horizonte ético de lo mejor del ideario del que tan ampulosamente se reclaman
y del cual, el mismo Azaña, resulta hoy un referente imprescindible.
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